Opini: Tidak Ada Pelatihan Medis yang Bisa Mempersiapkan Kami untuk Menghadapi Genosida
HN
November 22, 2025 4:31 pm
.
5 menit membaca
Oleh: Talal Ali Khan, wartawan Aljazeera
Sudah lebih dari sebulan sejak “gencatan senjata” diberlakukan di Gaza. Tentu saja, itu tidak berarti pembunuhan warga Palestina telah berhenti. Hanya saja, pembunuhan telah berkurang hingga tingkat yang memungkinkan media internasional mengabaikannya.
Jadi, dunia sebagian besar telah melupakan berita tersebut. Namun, saya belum.
Pada Juli 2024, saya bergabung dengan misi medis ke Gaza dan menghabiskan 22 hari di sana, menjadi sukarelawan di rumah sakit. Apa yang saya bawa pulang adalah sesuatu yang tak mudah saya jelaskan.
Pria yang dikenal keluarga saya, putra, saudara laki-laki, dan suami yang selalu mereka ajak tertawa, ayah yang selalu bermain dengan anak-anaknya, kini terasa kehilangan bagi mereka.
Saya memanggilnya “Talal yang dulu”.
Anak-anak, istri, saudara kandung, orang tua, teman, dan kolega saya, mereka semua melihat perubahan itu. Mereka bilang saya menjadi jauh, pendiam, terpisah, dan terkadang sulit dijangkau. Emosi saya berantakan dan lugu, yang seringkali tak terlukiskan oleh kata-kata. Itu bukan perasaan tunggal, melainkan segerombolan emosi yang tak kunjung hilang meskipun ada berita tentang “gencatan senjata” dan jaminan “rekonstruksi”.
Setelah menyaksikan tragedi kemanusiaan yang tak terlukiskan, saya masih merasakan amarah yang meluap-luap atas ketidakadilan ini, rasa bersalah karena meninggalkan mereka yang rentan, dan rasa tak berdaya yang terus-menerus dan menyakitkan karena tidak mampu melakukan apa pun untuk menghentikan pemusnahan yang berkelanjutan ini.
Saya masih merasa gelisah ketika melihat hidangan prasmanan mewah di atas meja di depan saya, mengetahui orang-orang masih kelaparan di Gaza.
Wajah-wajah dan pemandangan yang saya saksikan terus terputar seperti film tanpa akhir di kepala saya: Anak-anak kelaparan yang tinggal tulang belulang, orang tua yang memegangi potongan tubuh anak-anak tercinta mereka, manusia yang hangus terbakar, selimut nyaman yang digunakan sebagai kain kafan untuk potongan tubuh manusia, rumah sakit yang dibom, bangunan-bangunan yang rata dengan tanah mengeluarkan bau mayat yang membusuk terkubur di reruntuhannya.
Saya masih dihantui oleh pilihan-pilihan yang harus saya buat: pasien mana yang harus dirawat karena tidak cukup mesin dialisis, atau kata-kata apa yang harus digunakan untuk menjelaskan kepada seorang anak mengapa orang tuanya tidak mau bangun.
Gaza telah mengubah saya dari seorang nefrologis menjadi seorang jurnalis, pendongeng, dan humanitarian. Sejak saya kembali, saya telah menulis artikel, berbicara di masjid dan universitas, memimpin ceramah di penggalangan dana, ikut pawai, dan bertemu dengan para anggota parlemen, mengadvokasi rakyat Gaza yang tertindas dengan segala cara yang saya bisa. Sama seperti rekan-rekan lain yang pernah menjalankan misi medis di Jalur Gaza, saya telah mencoba mengubah kesaksian menjadi tindakan agar Gaza tidak dilupakan.
Saya telah mencoba kembali beberapa kali. Setiap kali, Israel menolak saya masuk. Setiap penolakan itu semakin membuat hati saya sakit.
Jarak antara apa yang bisa saya lakukan di sini dan apa yang dibutuhkan di sana terasa tak tertahankan. Saya terus-menerus bertanya pada diri sendiri, “Apakah saya sudah cukup berbuat? Apakah saya gagal?”
Apakah ini kesedihan? Trauma? Hati nurani yang menolak untuk berdamai? Saya tidak tahu label yang tepat, dan label tidak meringankan beban.
Yang saya tahu adalah ini: Gaza telah mengubah saya dengan cara yang tak terelakkan, dan berpura-pura sebaliknya akan menjadi pengkhianatan terhadap apa yang saya lihat dan orang-orang yang saya temui.
Talal yang sebelumnya telah hilang, tetapi Talal yang baru ini lebih manusiawi, baik hati, lebih realistis, lebih berani, dan vokal, didorong oleh ketangguhan dan keyakinan rakyat Gaza.
Tidak ada pelatihan medis yang dapat mempersiapkan saya untuk menghadapi genosida.
Namun, keputusasaan dan rasa sakit yang saya tanggung sekarang hanyalah secuil dari apa yang telah dialami rakyat Palestina hari demi hari, selama lebih dari dua tahun. Mereka telah mengalami kengerian yang tak terbayangkan, penyiksaan, kelaparan, cedera, dan kematian.
Jika Anda membaca kisah saya, mohon baca bukan untuk bersimpati, tetapi untuk mengingat: Genosida di Gaza belum berakhir, dan rakyat Gaza yang terkepung masih menderita. Di balik setiap statistik di Gaza, terdapat jiwa, ambisi, harapan, dan martabat manusia.
Gencatan senjata hanyalah kelegaan sementara dari pemboman massal; perdamaian sejati hanya akan datang ketika pendudukan berakhir dan keadilan ditegakkan.
Selagi saya berbagi emosi dan pengalaman saya di Gaza, saya juga merasa sedih melihat apa yang terjadi di Sudan. Rasanya seperti menyaksikan tayangan ulang tragis penderitaan dan kehilangan, kehancuran manusia yang disiarkan langsung setiap hari.
Yang lebih meresahkan saya adalah betapa mudahnya dunia terbiasa dengan hal ini. Kesadaran ini sungguh memilukan. Peradaban manusia telah mencapai begitu banyak kemajuan dan pembangunan, namun kita tampaknya mengalami kemunduran dalam hal kasih sayang dan kemanusiaan.
Saya menulis kata-kata ini untuk mengajak orang-orang bertindak.
Kepada rekan-rekan tenaga kesehatan dan kemanusiaan yang telah menjadi sukarelawan di Gaza, saya katakan: kita tidak boleh membiarkan dunia berpaling. Kita tidak boleh berhenti berbicara tentang apa yang kita saksikan dan apa yang terus terjadi di Gaza. Kita harus terus menginformasikan, menggalang dukungan, dan mendesak agar akses kemanusiaan dan medis penuh ke Gaza diberikan.
Kepada rekan-rekan senegara Amerika, saya katakan, kita bertanggung jawab atas apa yang terjadi di Gaza. Negara kita terlibat langsung di dalamnya, uang pembayar pajak kitalah yang mendanainya. Jangan diam karena intimidasi. Bicaralah, tulis, posting, dan bicarakan hal ini di komunitas Anda. Hubungi anggota parlemen Anda. Jangan biarkan pemboman massal, penyiksaan, dan kelaparan terhadap orang lain menjadi hal yang biasa.
Dan kepada seluruh dunia yang masih percaya pada kemungkinan dunia yang bebas dan adil, saya katakan: tanggung jawab ada di tangan kita untuk memastikannya. Kita telah menyaksikan genosida yang disiarkan langsung, salah satu ujian moral terbesar di zaman kita. Jadi, janganlah berdiam diri. Bangkitlah. Jangan biarkan gencatan senjata sementara di Gaza atau perang berkepanjangan di Sudan menjadi tirai yang menyembunyikan realitas genosida. Teruslah desak diakhirinya kekerasan, demi martabat setiap manusia.
Mari kita menjadi kekuatan yang membantu Gaza dan Sudan pulih, membangun kembali, dan mengenang, agar “takkan pernah terulang” menjadi “takkan pernah terulang untuk semua”!
(T.HN/S: Aljazeera)