Oleh: Musabah F M Almadhoun, Aktivis Aksi Kemanusiaan di Gaza Utara yang terkepung
Dapatkah Anda bayangkan bagaimana rasanya diberi tahu bahwa Anda dan keluarga Anda mungkin terbunuh jika Anda tidak meninggalkan rumah? Bahwa Anda semua punya waktu beberapa menit untuk pergi, tanpa harta benda, atau menghadapi kematian?
Saya bisa. Lima kali.
Lima kali kami harus melakukan ini. Lima kali pula, keluarga saya dipaksa meninggalkan tempat yang aman. Terkadang kami “diperingatkan”. Perintah diberikan oleh militer Israel yang menuntut kami untuk pindah dalam hitungan jam. Di waktu lain, kami baru tahu untuk pergi saat peluru menghantam dinding tempat perlindungan kami. Dalam kasus ini, kami harus lari tanpa apa pun kecuali pakaian di badan dan sedikit yang dapat kami pegang di tangan kami.
Setiap pengungsian disertai dengan ketakutan bahwa rumah kami akan dihancurkan atau dijarah saat kami pergi. Saat ini, saya berlindung di rumah milik seorang teman yang melarikan diri ke selatan. Lebih dari empat keluarga berbagi tempat ini. Bangunan-bangunan di seberang kami telah diratakan. Berubah menjadi puing-puing. Setiap malam saya khawatir bahwa kami akan menjadi korban berikutnya.
Seluruh jalan, lingkungan, dan komunitas telah terhapus dari peta. Tempat-tempat saya dibesarkan tidak dapat dikenali lagi, hanya berupa puing-puing – semuanya telah dan sedang diambil dari kami. Pengeboman yang terus-menerus menciptakan suasana ketakutan, dan rasanya tidak ada tempat yang aman. Saya telah kehilangan paman saya, beberapa anggota keluarga, kolega, dan teman-teman saya. Sungguh menghancurkan. Tidak ada rumah di sini yang tidak kehilangan seseorang – ini adalah tragedi bersama di seluruh komunitas kami.
Selama setahun terakhir, Gaza utara telah menjadi daerah yang paling parah terkena dampak sejak kekerasan di wilayah itu dimulai. Dan selama dua minggu terakhir, kami telah dicekik. Pengeboman telah meningkat ke tingkat yang belum pernah kami lihat sebelumnya. Tak satu pun kekerasan yang telah kami derita sejauh ini dapat mempersiapkan saya untuk intensitas operasi saat ini di rumah kami. Selama dua hari, kami telah menjadi korban pemboman yang lebih banyak daripada sepanjang bulan September. Mereka telah memutus sedikit bantuan yang mencapai kami dan telah menuntut agar 400.000 orang yang tersisa pindah. Banyak tetangga saya masih menolak untuk pindah. Jika pilihannya adalah antara menderita di sini, atau menderita di tempat lain, mengapa mereka harus pindah?
Sekolah-sekolah yang saya datangi saat kecil sudah tidak ada lagi. Sekolah-sekolah yang tersisa beroperasi sebagai tempat penampungan bagi ribuan orang yang telah mengungsi. Keluarga saya sempat tinggal di tempat penampungan beberapa bulan yang lalu, tetapi kami memutuskan untuk pindah karena kondisinya sangat buruk: ribuan orang berbagi satu toilet, orang-orang tidak dapat berjalan melalui lorong-lorong karena banyak keluarga tidak memiliki tempat untuk tidur selain lantai, orang-orang yang putus asa berebut makanan busuk yang tersisa.
Selama enam bulan, kami mengandalkan makanan kaleng sebagai satu-satunya sumber gizi. Bantuan yang sedikit yang sampai kepada kami tidak pernah cukup, dan kesehatan kami pun terganggu. Setiap hari kami berjuang untuk mendapatkan air, yang sangat sulit didapatkan tanpa listrik. Bertahan hidup telah menjadi pertempuran sehari-hari, dan berpindah dari satu tempat ke tempat lain sambil membawa barang-barang yang sedikit telah menguras emosi dan fisik kami.
Perlengkapan kebersihan hampir tidak ada, dan kondisi memburuk dengan cepat karena sanitasi yang buruk. Orang-orang semakin lemah, dan penyebaran penyakit menjadi perhatian serius karena kurangnya kebersihan dan sanitasi yang layak. Semua orang sakit, sebagian besar terluka, dan banyak yang mengalami keduanya. Sebagian kecil bantuan memang sudah datang, tetapi itu bukan yang kita butuhkan. Banyak daerah yang terlalu berbahaya untuk diakses, dan bantuan yang datang terlalu sedikit jumlahnya di antara populasi dengan kebutuhan kemanusiaan yang semakin mendesak dan berskala besar.
Satu-satunya hal yang dapat menghentikan penderitaan kita adalah mengakhiri pengepungan ini.
Rasanya dunia sedang memperhatikan tetapi tidak bertindak cukup cepat, jika memang ada. Ada beberapa dukungan internasional, tetapi itu jauh dari cukup untuk mengatasi skala kehancuran dan penderitaan. Setetes air di lautan pertumpahan darah. Ada cukup banyak mayat di jalan-jalan kita untuk memenuhi ribuan kuburan. Kita sangat membutuhkan intervensi yang lebih kuat untuk melindungi warga sipil dan memastikan bahwa bantuan dapat menjangkau mereka yang membutuhkan.
Ketakutan terbesar saya adalah kehancuran akan terus berlanjut tanpa akhir, dan kita akan kehilangan lebih banyak nyawa dan rumah. Bahwa dunia akan memperlakukan ini sebagai hal yang normal. Ini tidak normal. Ini bukan manusia. Ini bahkan bukan hewan. Ini di luar imajinasi apa pun di bumi ini apa yang kita alami. Apa yang Anda bayangkan sebagai neraka, memang seperti itu. Mungkin lebih buruk.
(T.HN/S: Aljazeera)