Opini: Saya Memimpikan Gaza yang Tenang dan Bebas Drone
HN
Januari 28, 2025 12:39 pm
.
4 menit membaca
Oleh: Fatma Al Zahraa Sehwail, seorang penulis dari Gaza
Sejak gencatan senjata mulai berlaku, langit di Gaza telah berubah. Ada keheningan yang tidak biasa. Kami tidak mendengar jet tempur atau helikopter Israel lagi. Quadcopter juga sudah tidak ada, tetapi pesawat nirawak – “zanana” – masih ada.
Dengungan pesawat nirawak Israel tidak dapat disangkal. Pesawat nirawak itu telah menjadi teman setia kami di Gaza selama bertahun-tahun saat Israel mengembangkan teknologi pesawat nirawaknya dengan menggunakan kami sebagai subjek uji.
Selama genosida, kedekatan dan volume dengungan meningkat, mengirimkan pesan yang jelas: Drone-drone itu haus akan jiwa-jiwa penduduk Gaza. Selama 15 bulan, mesin-mesin terbang ini mengendalikan ke mana kami pergi, apa yang kami lakukan, dan siapa yang hidup atau mati. Rasanya seperti pendudukan telah menempatkan kamera pengintai pada setiap jiwa yang hidup di Gaza. Rasanya seperti jumlah drone lebih banyak daripada jumlah burung di langit Gaza.
Selama 15 bulan, suara dengungan itu tidak pernah berhenti – siang atau malam. Suara itu akan tertanam di kepala orang-orang Gaza, baik muda maupun tua, dan menyiksa mereka. Suara itu akan melahap kewarasan dan optimisme kami bahwa perang akan berakhir.
Di tengah kerumunan pesawat tanpa awak di langit, bahkan aktivitas yang paling sederhana pun menjadi tantangan. Saat Anda memasak, suara itu akan menciptakan latar belakang yang gelap, mengganggu konsentrasi Anda. Anda akan kehilangan ketenangan dan membakar sisa makanan yang Anda miliki.
Pesawat tanpa awak akan merusak saraf Anda, membuat Anda dan anggota keluarga lainnya kesal, menyebabkan ketegangan dan pertengkaran yang meningkat.
Seorang wanita tua di kamp tempat kami tinggal pernah mengatakan kepada saya, “Pesawat tanpa awak itu memakan pikiranku.” Dia menganggap dengungan terus-menerus itu sebagai sakit kepala kronis yang tak tersembuhkan. Kondisi itu akan bertambah parah di malam hari, menusuk otaknya dan membuatnya tidak bisa tidur. Jika dia tertidur, dia akan bermimpi buruk tentang pengeboman dan kehancuran.
Pesawat tanpa awak meneror bukan hanya dengan dengungan dan pengawasannya, tetapi juga dengan pembunuhan massal yang sewenang-wenang. Berada di luar setelah gelap berarti Anda berisiko menjadi sasaran. Jadi, tepat sebelum malam tiba, warga Palestina akan bergegas kembali ke tenda mereka dan berlindung. Anak-anak, yang biasanya bermain di luar, juga akan tetap tinggal di sana.
Pada malam hari, jika Anda merasa perlu pergi ke toilet, Anda punya dua pilihan: mengompol atau mempertaruhkan nyawa untuk buang air. Kepanikan dan ketakutan akan menguasai pikiran Anda saat Anda menekan kandung kemih, mencoba menahannya.
Saya tahu beberapa keluarga yang menggunakan ember pada malam hari untuk buang air dan mengosongkannya di pagi hari.
Mandi juga menjadi hal yang berbahaya di kamp pengungsian. Orang tidak dapat mengambil risiko menyalakan api menjelang malam untuk menghangatkan air karena dapat menarik perhatian pesawat nirawak. Jadi Anda harus terburu-buru menjalani proses tersebut di siang hari, menyiram tubuh Anda dengan air dan membilas sabun secepat mungkin selagi imajinasi Anda bermain-main: Bagaimana jika pesawat nirawak menembak? Anda bergegas berpakaian dengan cepat karena prospek mati telanjang tidak tertahankan.
Genosida tersebut menghadirkan fitur baru pada drone-drone ini: mengelabui warga Palestina yang berlindung agar berani keluar.
Bayangkan, pada suatu malam tanpa tidur, Anda mendengar suara meong kucing yang lapar. Didorong oleh rasa iba manusiawi, Anda keluar untuk menawarkan sesuatu untuk dimakan. Anda juga lapar, tetapi jauh di lubuk hati, Anda berkata pada diri sendiri, “Saya bisa mengatasinya, tetapi kucing tidak bisa menemukan makanan sendiri.” Anda melangkah keluar untuk melemparkan secarik makanan dan tiba-tiba suara tembakan mengakhiri tindakan penuh kasih sayang Anda.
Drone dan quadcopter menggunakan berbagai rekaman suara untuk mengelabui korbannya: bayi yang menangis, anak yang berteriak minta tolong. Mereka memangsa rasa iba dan solidaritas warga Palestina, yang bertahan meskipun mengalami penderitaan perang yang tak tertahankan.
Kami menjadi begitu terbiasa disiksa oleh drone sehingga pada saat-saat langka ketika dengungannya berhenti, kami merasa ada yang salah.
Rekan saya, Wissal, memberi tahu saya bahwa suatu malam dia menyadari bahwa dia tidak mendengar suara drone. Dia ketakutan. Dia membangunkan keluarganya, mendesak mereka untuk berkemas. Keheningan itu tidak menyenangkan, pikirnya.
Dia teringat apa yang terjadi di Rafah suatu malam ketika pesawat tanpa awak itu terdiam: sebuah serangan mengerikan dilancarkan dan menghancurkan lingkungan tempat tinggal mereka. Keluarganya berhasil melarikan diri.
Wissal benar. Keheningan pesawat tanpa awak itu ternyata menjadi tanda akan segera terjadinya serangan. Ketika tentara Israel mulai mengebom “zona aman” tempat dia dan keluarganya berlindung, mereka melarikan diri sekali lagi untuk menyelamatkan diri.
Hari ini, ketika gencatan senjata mulai berlaku, bahaya langsung terbunuh oleh serangan Israel mungkin telah menghilang sementara, tetapi pengawasan dan suara dengung pesawat tanpa awak itu terus berlanjut. Pesawat tanpa awak itu terus merampas rasa aman dan otonomi kita.
Prospek langit bebas pesawat nirawak masih merupakan mimpi yang jauh, yang secara intrinsik terkait dengan perjuangan yang lebih luas untuk keadilan, penentuan nasib sendiri, dan perdamaian. Hanya dengan berakhirnya pendudukan yang sesungguhnya, visi langit yang bebas dari beban ini dapat benar-benar menjadi kenyataan. Hingga hal ini terjadi, pesawat nirawak akan terus melahap pikiran kita.
(T.HN/S: Aljazeera)